Людина-кросовер: помер актор та комік Річард Белзер

Іноді ті самі актори з’являються в різних телесеріалах у ролях тих самих персонажів. Такі кросовери незмінно дивують телеглядачів, які до таких появ можуть і не підозрювати, що дія серіалів відбувається в одному всесвіті. Але один абсолютно особливий випадок поєднав стільки серіалів, як жоден до того. Все через те, що на особливій ролі в серіалі “Відділ вбивств: Життя на вулиці” (Homicide: Life on the Street) опинилася дійсно особлива людина, актор та комік Річард Белзер, якого не стало 19 лютого 2023 року у віці 78 років.

Уродженець єврейської родини з міста Бріджпорт у штаті Коннектикут, Белзер мав не дуже щасливе дитинство, але знайшов розраду та захист від нападок батьків та однолітків у своєму особливому почутті гумору. З коледжу молодий чоловік дуже швидко “вилетів”, але трохи попрацювавши новинарем не менш швидко знайшов себе на сценах нічних клубів у Нью-Йорку, де показав себе блискавичним майстром імпровізації. Невдовзі послідувала перша роль в кіно, а вірніше ролі. І одразу в культовому фільмі — стрічка 1974 року The Groove Tube не хапала зірок з неба і була з поширеного тоді жанру фільму-збірнику скетчів, що пародіювали телебачення. Але (не в останню чергу через Белзера) глядачеві запам’яталася.

Усі 1980-ті Белзер успішно виступав як стендап-комік у клубах, викарбував собі місце на радіо та продовжував з’являтись у епізодичних ролях у культових стрічках на кшталт “Обличчя зі шрамом” (Scarface) та “Велика картина” (The Big Picture). Грав переважно коміків, конферансьє та ведучих, тобто те що вмів і знав і в житті.

Втім, справжній успіх почався у Белзера в 1990-ті та на телебаченні. Спочатку, у 1990-му році Белзер отримав роль скандального політичного оглядача та ведчуого ток-шоу Джо Клайна у культовому телесеріалі за коміксами DC “Флеш” (The Flash). Праця актора настільки вразила творців серіалу Денні Білсона та Пола ДеМео, що вони сильно розширили роль, позвали актора в свою наступну екранізацію DC “Людина-Мішень” (Human Target) у 1992 році, а врешті і ввели персонажа в комікси у власній серії The Flash: The Fastest Man Alive у 2006-2007 рр. Помітили Белзера і творці інших екранізацій DC, в результаті чого він грав Інспектора Гендерсона у “Лоїс і Кларк: Нові пригоди Супермена” (Lois & Clark: The New Adventures of Superman). Проте, у 1993 році Белзеру ще більше поталанило з телевізійним персонажем. Навряд актор здогадувався, коли підписувався на роль детектива Джона Манча в Homicide: Life on the Street, що цей персонаж з’явиться у істотній кількості відомих американських серіалів від 1990-х до 2010-х, але сталося саме це.

Список шоу, де ви могли бачити принаймні в гостьовій появі Белзера у ролі саркастичного детектива-поліглота дійсно вражає: ще більше ніж в Homicide він з’являвся у Law & Order: Special Victims Unit (з 1999 по 2016 рік) після коротких появ у основному Law & Order, та ще встигнувши на вогник у Law & Order: Trial by Jury. Проте, якщо всі ці серіали були хоча б на одному каналі, то вже невдовзі почалося щось аномальне: загалом шість різних каналів за різні роки домовились про спільне використання Манча, який в результаті з’являвся у всьому — від супергітів “Секретні матеріали” (The X-Files) та “Прослушка” (The Wire) до дитячої “Вулиці Сезам” (Sesame Street) та ситкому “Незламна Кіммі Шмідт” (Unbreakable Kimmy Schmidt). Загалом Джона Манча можна побачити в найменш очікувані моменти в 13 різних серіалах (і це не рахуючи згадку в “Лютері”). Крім того він з’являвся в телефільмах, коміксах Marvel (Spider-Man/Deadpool) та на музичному альбомі Пола Шаффера The World’s Most Dangerous Party.

Якщо Белзер не грав Манча, він все частіше грав трохи міфологізований варіант самого себе — сухого, контроверсійного та загадкового коміка з ореолом певної скандальності та містичності, яку (як і появи Джона Манча) важко буде пояснити в двох словах. Мінімум двічі (30 Rock та Arrested Development) Белзер примудрився зіграти в одних і тих самих серіалах і те, і інше. Останні дві ролі актора датуються 2016 роком і ніби є пісдумком з цієї точки зору — чергова поява в ролі Манча в мультсеріалі “Американський тато!” (American Dad!) та чергова поява в ролі самого себе в трагікомедії “Комік” (The Comedian).

Попри сумнівні конспірологічні думки (які сам комік часто ж і висміював у стендапах) та появи на подкастах сумнозвісного Алекса Джонса, професійна репутація Белзера як актора та його статус як легенди американського стендапу були і залишились непорушними. Белзер був досить хворобливою людиною і у 1983 році пережив рак яєчок (про що жартував ще довго), проте помер він не від нього, а від невстановленої респіраторної інфекції. Якщо вірити коментарю для The Hollywood Reporter  близького друга коміка, письменника Біла Шефта, останніми словами Белзера стало…

F*ck you, motherf*cker.

І це якось дуже в його стилі.